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Rückkehr aus Sibirien.
Von Alice Schalek.

Draußen in Stammersdorf kommen sie an, täglich ihrer hundert und mehr; in geschlossenen
Trupps oder einzeln, jeder der einzige seiner Gruppe, mit der zusammen er aus seinem sibirischen Lager
flüchtete. Es ist die Auslese an Kraft, Gesundheit und Wille von tausenden kühnen Abenteurern, die hier
ankommt, denn die meisten, ungefähr elf aus jedem Dutzend, sind unterwegs liegen geblieben. Und wie
furchtbar sehen diese Stärksten aus, die wirklich das gelobte Land der Heimat erreichen: hager,
gebräunt, voll tiefer Runen in den vom Leid skelettartig geschärften Gesichtern. Bis hieher hat sie die
Sehnsucht aufrechterhalten – aber was nun?
Ansprachen, feierliche Empfänge, fliegende Fahnen – all das gibt’s genug. Auch sogar eine
Mahlzeit aus Kartoffeln und Suppe. Aber dann läßt man sie gehen – allein – –
Einer will seine Eltern suchen, von denen er seit drei Jahren nichts mehr gehört. Einer erfährt
eben, daß sein Vater im Sterben liegt. Einer weiß überhaupt nicht, wohin sich wenden.
Tragischeres gibt’s überhaupt nichts, als diese Rückkehr in die zerstörte Heimat. Die Gefangenen
haben noch Disziplin, sie stehen stramm und sind bereit, der Autorität zu gehorchen. Und mehr als alles
Erleben unterwegs erschüttert es sie, daß es hier keine mehr gibt!
Es sind nicht sogenannte Transporte, nicht von unseren Behörden heimgeschaffte Leute. Erst
von Lemberg an fuhren sie zusammen in der Obhut unserer Verwaltung, bis dahin kam jeder auf eigene
Faust, jeder ein Odysseus für sich selbst. Ihre Erinnerung reicht aber nur bis zur Ankunft der Roten
Armee in Sibirien, der damals so heiß ersehnten, die ihnen die Kerkertore öffnete. Was vor dieser Zeit
geschah, als Koltschak sie noch in ihren Lagern zurückhielt, erscheint ihnen jetzt bereits als vollkommen
bedeutungslos, ihre Zeitrechnung beginnt erst vom Januar 1920. Denn nun stürzen sie sich auf die Züge,
die nach Westen fuhren, in ähnlicher Art wie unsere Armee nach dem Zusammenbruch. Personenzüge
gab es nicht, nur Lasttransporte, an denen sie sich festklammerten. Lokomotiven, Dächer, Puffer waren
manchmal wie Trauben von Menschen behängt, die gelegentlich auch abstürzten und unter den Rädern
zermalmt wurden. Doch da es eine andere Art des Fortkommens nicht gab, so schreckte es keinen ab.
Man fuhr mit, wie weit der Zug eben ging, bei 40 Grad Kälte ohne Mantel, in der Sommerhitze mit
vollem Gepäck. Im Winter froren unzähligen Leuten Hände und Füße ab; die es trat, mußten dann
zurückbleiben, ebenso wie die vom Typhus ereilten. Wo? Wie? Nur Fragezeichen gibt es, keine Antwort.

„Freiheit ist Selbstsucht!“ ruft einer der Heimkehrer laut in die Erzählung eines anderen hinein und dazu
nickten alle voll schmerzvoller Erinnerung. Von der Freiheit, wie Rußland sie meint, haben sie nach
ihrem furchtbaren Anschauungsunterricht mehr als genug.
Blieb ein Zug stehen, so kletterte man herab und suchte einen anderen, der weiterfuhr. Auf
Kohlen, Brettern, Säcken kauerte man in offener Luft, schmutzüberkrustet, halb verhungert. Nur Brot –
das Pfund um 1400 Rubel, (kostete es nur 1000 Rubel, so war es aus Stroh) – und gekochtes Wasser gab
es, aus welchem man nur dann Tee bereiten konnte, wenn man welchen von Sibirien mitgebracht hatte.
Je weiter nach Westen man nämlich kam, desto unerschwinglicher wurden die Preise, so daß man sogar
die Reste der mitgeführten Besitztümer verkaufen und von dem Gewinn eine Zeitlang leben konnte. An
einer Schachtel Zündhölzer, die man in Sibirien für 3 Rubel gekauft hatte, konnte man siebzig verdienen,
tausend an einem Pfund Salz und dreitausend an einem Pfund Tee. Getragene Schuhe brachten
fünftausend ein, und die Zwanzigtausend, die einen der Offiziere die Heimreise kostete, zog er aus dem
Verkauf von zwei Garnituren bereits zwei Jahre lang getragener Wäsche und je vier Bett- und
Tischtüchern, die er sich als Reisegeld mitgenommen. Jeder Bahnhof war ein Basar, wo fleißig
geschachert wurde, denn die Einwohner reisten ja nicht selbst. Zwar sah man ab und zu auf den
Lokomotiven und Puffern ein Weib mit einem Sack Mehl, das zu ergattern sie Tausend Werst weit
gefahren, im allgemeinen aber stockt jeder Verkehr. „Kommunismus ist Zerstörung“, sagt einer der
Männer, und wieder nicken alle dazu. Angesteckt sind sie nicht von der neuen Heilslehre – wo sie in
Rußland eine Maschine, einen Lastwagen gesehen, war er demoliert, keine Fabrik sahen sie im Gang,
keine Werkstatt in Betrieb, alles war zerbrochen, vernichtet, zerborsten.
Schauerlich klingen diese Schilderungen aus einer fremd gewordenen Welt, die das Glück der
übrigen Erde begründen will. Doch jeder dieser Augenzeugen berichtet nur, was er auf der Strecke
gesehen, seitlich, rechts oder links, blickten nur wenige. Geheimnisvoll blieb ihnen der Bolschewismus
und so sehr sie seine Wirkungen am eigenen Leib verspürten, sie alle betonen, von seiner Idee nichts
erfaßt zu haben. Staunend haben sie erfahren, daß diejenigen unter den russischen Aposteln, die gegen
den Besitz anraunten, nun selbst reich sind, daß die Armen, denen zu helfen sie auszogen, nun noch
ärmer sind als je zuvor, daß die Tyrannei, von der es das Land zu befreien, galt nun doppelt so schwer
auf ihm lastet. Und doch muß es eine Idee geben, wir verstehen sie wohl nur nicht. …“
So fuhren sie blind und taub durch ein rätselvolles Land nach Westen. Immer schnurgerade auf
demselben Schienenstrang, wochenlang, monatelang. War man am Verhungern, so sprang man ab und
ging in irgend ein Dorf auf Arbeit. Dann fuhr man wieder ein Stück. Die ursprünglichen Gefährten verlor

man, aber die Überlebenden jeder Gruppe sammelten sich immer wieder zu einer neuen, um abermals
dezimiert zu werden. In Kiew waren auf einmal 1700 Mann beisammen, lauter Übriggebliebene.
Doch wie nun weiter von hier? Hatte es hieher die Unordnung des Bolschewismus geholfen –
Unordnung sei ein viel zu mildes Wort, meint einer der Leute – so hemmte sie nun die Ordnung des
Krieges und an diesem Widerstand scheiterte all ihre Männerenergie. Und nun half ihnen eine Frau
weiter, ein Mädchen, eine moderne Jungfrau vor Orleans, die sich an ihre Spitze stellte und sie bis nach
Wien brachte, mitten durch Krieg, Tod und Verwüstung.
Man muß von Marie v. Völkersam, dieser kurländischen Freiherrin aus edelstem Geschlecht,
dies alles selbst erzählt bekommen. Vier Schwestern waren es, während des Krieges „selbstverständlich“
alle beim Roten Kreuz, stets von tiefer Liebe und Hilfsbereitschaft für österreichische Kriegsgefangene
erfüllt. Die älteste verlor in einer beschossenen Festung ein Bein, nun sind noch drei Schwestern am
Werk, drei, die es sich zur Aufgabe gestellt haben, uns unsere Väter, Söhne und Bruder wiederzubringen,
ganz aus freiem Antrieb, ohne irgendjemandes Auftrag, ohne Mittel aus irgend einem öffentlichen
Fonds. Im Oktober 1919 brachte Marie v. Völkersam ihren ersten Gefangenentransport nach Wien und
bemühte sich, hier eine Summe zu ihrer weiteren Tätigkeit aufzutreiben, es gelang ihr aber nicht. „Da
stets waches Mißtrauen den Geldsuchenden mit Schmutz und Geschäftemacherei verbindet, es mir aber
nur um die Sache zu tun war, stellte ich das Betteln bald ein,“ erzählt sie leise. Sie brachte dann
kriegsgefangene Russen von hier nach Hause, damit die russische Regierung Vertrauen zu ihr fasse, und
sie bekam auch von ihr die Vollmachten zum Abtransport von tausend Österreichern – alles war fertig…
Doch es war zu spät. Die Polen siegten und die Russen mußten Kiew räumen. Und da sie von den Polen
neue Verzögerungen fürchtete und das außerdem das Lager schon fünf Tage gehungerte hatte –
schließlich kochte man Gras – machte sie sich rasch entschlossen am 7. Mai zu Fuß auf den Weg und
marschierte fast sechs Tage lang an der Spitze von tausend Mann, die ihr folgen wie Lämmer ihrer guten
Hirtin. Sie ging den polnischen Truppen entgegen, sie setze es bei ihnen durch, daß sie ihr den Weg
freigaben, sie wußte ihre Leute durch zwei Fronten zu bringen, und sie erreichte wirklich mit ihrem
Haufen von sehnsüchtigen Bettlern Schitomir, von wo die Eisenbahn sie nach und nach mitnahm, nach
Polen hinein, das ihnen als Paradies auf Erden, als Inbegriff der Ordnung und der Kultur erschien,
nachdem ein gütiges Geschick es ihnen vergönnt hatte, Rußlands Staub von den Füßen zu schütteln. In
der ersten polnischen Etappe, im ersten wirklichen Krankenhause ließ Schwester Marie ihre Kranken
zurück, die bis dahin mitgeschleppt worden waren – denn unter der Führung dieser edlen Frau hatte

rasch alle „Selbstsucht der Freiheit“ sich in den früheren Gemeinsinn der ehemaligen Weltanschauung
zurückverwandelt. Ihr allein verdanken hunderte von Österreichern ihre Rettung und ihre Heimkehr.
Marie v. Völkersam ist seit heute Wiens Gast. Möge sie der eines jeden einzelnen Mutterherzens
sein, damit sie fühle, daß sich ihr eigenes Herz nicht geirrt, als es seine Liebe den Österreichern weihte.

